

Dirk Vekemans

# SPELEN DAT HET DONKER WORDT

NKdeE 2018



*Voor Charlotte Vekemans*



IN



## BLUES VOOR EEN VERDRONKEN ENGEL

I

Nu banden je smalend de bocht uitgieren,  
en kranige lieden je nauwgezet  
hun bolwerk uitvijlen en het gif  
de bloemkelk uitgutst

van de roos die je halsstarrig  
staande houdt in de tuin  
van je stalag,

nu je verzopen in je regenjas  
in bermen toestuikt en het je nog  
een vrachtwagen van grote tonnage  
door je kop raast, en nog een,

en nog en

nu je nog niet roept  
maar al fluistert :  
zachter dan het waaien  
van een zomerbriesje door je haren,  
toen je nog kind was,

krijg je het niet,  
of niet  
nu.

## II

De ader een adder  
die zich volgevreten  
te barsten legt op de eelt  
rond je parels : de zee

zoek bijt ze zich  
bij tanend zonneroos  
in de verzweerde staart.

Vaalbleek licht  
van de verzwolgen corona  
klotst je steiger aan :

een enkeling doet de knieval,  
niemand kerft je naam.



### III

En ginds, op het rood  
doorschoten drijfveld van je oog,  
schieet het gras elke lente zwarter op,

en wat je verkramp  
slikkend gestalte gaf,

stroopt men, dwingt rillend  
dagelijks tot meined,  
tot springen als aas in de urne  
voor de vangst van vettere spoken.

#### IV

Tot al het aangemaakte zwart  
bedachtzaam in de duisternis  
tot niets verzinkt  
en zich blauw balt,

een bol basalt  
waaruit de eerste traan  
zich nog een zee ontrollen laat

of nu niet, al ontspringt.

## ZEEMANSKLACHT

't Grijsze vlak van zee en lucht strekt  
eindeloos. Nu klampt geen kleur dit schip  
nog aan, geen zon slaat hoogblauw op, geen  
gouden maan bestijgt de boeg. Nacht is dag

is nacht nabij, is ruimte die geen plaats  
geeft. Meermaals schreeuwt wel één van ons  
zijn land in zicht en zeg ik schamper  
klanken voor om blinde hoop te doven;

bezweer ons streven, schrijf met blauwscheut  
in mijn hand en in mijn oor het krijzen  
van de meeuwen rond haar ver, versteende

hoofd. In de grondtoon aarde staat  
wat achterbleef : kraakhout, druipsteen  
van ons huis dat dampend in de mist verdween.

## ONWEER

Hoe helder kan gehurkt bij nacht nog  
de lichtknak in de loop geblazen worden ?  
Hoe blauw nog bij het vervagende,  
de schaduw van een ver verschoten pijl ?

Wie spreekt nog dit graf uit  
en welk masker afdoende  
voor het nakende geslechte ?

Soms, gruwend,  
hul ik mij dieper  
in de plooien van haar kleed,  
mijd zelfs van lucht  
de verplaatsing,  
heb slechts haar lijf lief  
in herinnering  
van lage, zwarte wolken.

## ONTZIELDE ENGEL

I

Nergens heeft hij zijn tijd mee.

In droomoorden rotten buitenissig  
sissend op zijn bijten alle zonnevruchten.

Onder vliezen knarsen onwillig hier  
de afgeknotte wieken, zo  
loopt hij lankmoedig als  
stekjesneger steunend op een stok.

Dorstig weifelt hij wel eeuwen,  
draait op zijn weg adders  
bezwerend alle stenen om.

II

Hij tafelt waar hij kan.

De schaduw van een cactus  
is hem hoog en breed genoeg.

Niets overvalt hem zo als eten,  
dat hij bij wijle van lachen  
niet meer kan.

### III

's Nachts smeedt hij sikkels  
van wat voorhanden is :

beroette stengels van komforen,  
kippengaas waaruit je pluimen plukt  
en prikkeldraad waarin nog lever plakt,

zwarte dozen, blik waarvan  
het opschrift moet verwijderd.

## IV

's Ochtends schiet al het gestorte  
verzamelde als kwikzilver  
weer in zijn roestende vorm : hem

ontwapent de wereld, hem  
betitelt men de vreemdeling,  
een voddeman. Dan draait

hij zich tot u, zoeker  
van bronnen, om  
en dorstig, om.



## TOT ZONSOPGANG GEDRONKEN

Bloemen bogen, takken zongen mij  
en bomen spleten voor de letters  
van mijn bril. Mij mede  
viel geen woord te houden, het

sterft nu als kreet het landschap  
in en de treurnis smaakt zoet  
om al het verdwijnende.  
Suikerranden, fruit en fancy,

vliegen in het leeggezogen glas,  
spinzieke poes op mijn buik.  
Van niets ontstane gezegende

eenheid : logge leeghoofdige leden  
laten mij ontzenuwd achter,  
vanzelfsprekend toe in hun midden.

## FAVEREY BETITELD

Op het onmetelijke ijsveld dagelijks  
het inslaande woord  
dat zich wederkerend  
door de herinnering van dingen  
naar hun stilte, stilstand boort.

Duizend Poolse moeders  
zoeken broodloos, zwak  
de Oostzee af, richting Kattegat.

Daar verdween die niets hoort  
een schaatser, duider van het wak.

VAN BRABANT VERBASTERD

Zo klapt hij uitgebeend de ochtend in  
en zingt hij schor de bloemen toe  
op het van vocht verschoten behang :

harba, harba  
harba lori fa.

Zo droomde hij van water : hij erin  
en hij het water, urenlang  
tot de zon hen riep van zwemmen moe :

harba, harba  
harba lori fa.

Zo ziet hij alles staan, zijn leven lang  
en nooit is er iets, dan water in  
zijn dromen, dan slaan zijn ogen toe :

harba harba  
harba lori fa.

THE MOON SEES NOTHING OF THIS (S.PLATH)

Beperkt tot het park in de stad staat de maan  
en spiegelt zich een honds bestaan  
in de vijver verwaterd, verwijfd  
door wandelaars, als vrouw ingelijfd  
in hun spraak van zon en zij moet zwijgen.

Kaal en wild rees de maan in jouw nacht,  
een vrouw met een lijf dat sprak zoals jij,  
naakt met sikkels taal, manhaftig  
de gedachte spinrag schijn verscheurend,  
altijd vol haar waarheid openbarend.

De stad heeft jouw stem in haar stenen gesmoord.  
Beperkt tot het park in de stad wacht de maan.

## OPGETELD

Niemand had dit loon. Het werd hen,  
de toegewijden, trouw toegediend :  
de blonde haren die vergelend sluik  
haar ogen derfden, haar mondje droevig

vol verwondering & hem, vergeefs nogal  
& droog des ochtends als doordrenkt  
papier van kranten de tafelen opgedrukt.

*Merz.* Steeds meer & dieper dan goud  
stootte de gedachte door : het was  
als niemand dat hij waarlijk telde.



INITIATIE

## INITIATIE

Blauw rondom de galmende  
ruimte met, net als  
in kathedralen eertijds  
gezangen, het snerpende snijden  
van zandsteen ter verstomming  
van de enkeling die niets gegund

dan in orgelpunten stilte het  
rustgevende razen van veraf  
het stadsverkeer, gehurkt

de kogel draagt die aan  
draden hoog gespannen hem  
een holte drukt in het  
achterhoofd : zo

boort zich tergend traag  
de wereld een begin.



MAAN

Voluit een roos, spreek je  
haar uit : blauw, zeg maar,  
als het blauw in het glas  
van een blauwe knikker.

Trapsgewijs misschien,  
raak je haar aan, af ?

Niet :  
geluid dat ze dan  
niet maakt alsof je  
een vlezige oorschelp  
een vraag krabde.

Een verhaal tot stilstaan  
toe bezongen, zang, zeg je,  
maar onderdehand,-.

## WERF

Bezoek je een stad, verwordt ze  
voor je ogen, verheft zich  
en midden de werf is ze al

jij met je kind & zij met je kind  
& wij met je kind, kortom  
de hele etage van het plein  
zodanig zonnig lachend vergeten,

dat de treinen al vertrokken zijn  
in de bel waar je stond  
de stad te bezoeken,

alsof het onmiskenbaar was  
dat je haar al miste  
voor ze je vergat  
op het genoemde plein,

dat je het je nooit zou vergeven  
haar lach te vergeten.

## HANDVEST

Terwijl je de hand aangrijpt, herlegt  
die zich duizendmaal eerder al in de plooi,  
zoals net zo vele dingen de kus  
op een gekloofde lip kil droogwaaien.

Terwijl je al in een schip de wereld  
af wil varen, blijkt net dat het  
een bolwerk is, en jij ermede ingenomen  
spreek je al van renaissance de wolken in.

Terwijl er op papier nog nooit en nu  
niet iets staat, ontstond, heb je het  
haar al onomstootbaar toegeschreven.

WASHANDJE

Delicaat, als in reclame,  
ligt haar hand, nog nat,  
net nog, ach :

laat maar.

## ZOMERVERGEZICHT

Bijna kinds aandoenlijk al,  
dit tekenen namelijk van dingen  
als wolken tegen een ongehoorde zon.

Het zomert, maar hoe vet je ook  
de lijnen aandikt, zichtbaar blijft het  
slechts waar het ophoudt. Zoals het

hoort, denk je, kind dat stijfhoofdig  
toegeschoven lege flessen vult, zo  
koester je de dampen, wil je vast

de kringloop van water als kortstondig  
heilzame koelte een wang aanhouden :  
deze, dan deze, en gindse, gindse.

## NADERHAND

Met open mond aanzie je telkenmale  
de zonsverschuiving, hoe ze van je vingers af  
vergaat en op de tip van je tong

die haar instemmend toeklikt, ligt  
in de heilloze nacht als laatste knik  
de geblokte naam die je ophikt, waarna  
het hoofd het melkwitte tafelblad  
rijkelijk aandikt. Onderhands

tikken de nagels vergeefs nog een metallieke  
zang, vergeefs als het vergeefse vleugelwieken  
van de vlieg die de weg uit je haar verloor.

Naderhand klem je de dag koppiger  
tussen je tanden, vergeet nooit nog  
het blauwe bedrog in je spiegel,  
de gesloten belofte, ooit :

brandlucht van een eertijdse dageraad.

ROOS

Rond gesleten stenen stapelen  
zich af. Omgord  
gevaarte splijtend

in de barst van de afgewende blik.

Anus mundi. Rook &

's morgens op de marktdagbus  
het torende zicht  
op het naar je geaardheid  
krullende wicht.

Roos : lekker stuk.

## DROOMDOOD

De gestalte die je was, daareven,  
de wandelaar die toen halt hield,  
zich omdraaide, vervaagt al

in het park : wellicht geurde  
er nog wat, zag je het nog te vatten  
als verwelkte bloesemgeuren

in je brandkast, een verhaal dat  
afgesloten zijn plaats bewaart,  
waar het niet eens wenste te zijn.

Loodzware, dichtslaande deur : zo  
klinkt dan de klap die de droom maakt,  
als hij stilvalt, vierkantig door

de opgehouden leegte op de stilte  
ploft, zich verder slechts als lijk  
laat lezen, uitgestrekt

op de plaats waar je was,  
die verdween, net,  
toen je halt hield.



LES

Als, zo

wil ik je het nog zeggen,  
een glas met zingende rand,

een speelplein en jij  
er loeiend op, diepgroen  
beslagen als een boon  
die je na het koken

schrikken laat, net,  
zo wou ik nog,

nu de bel ging.



MORSDOOD



SOLVITUR (Hor.C.I, 4)

Los en leg weer aan : vat in  
luwte de verwaaiende galm.  
Hoor toe, herdenk de spankracht

van de kramp bij het bokkig  
stampen van beslagen winter-  
hoeven. Nu vermanen de dagen :

luister, oog je het al ?  
Offer een gebaar, teken  
niets, snuif Siciliaans.

Bij goden dit voorjaar  
doorzeefde rozen in de afslag-  
bak : sla toe, sta op, verga.

Toeslaan, opstaan, vergaan.  
All together now :  
(pang, ing, dedede)

VIDUS (HOR.C.I,9)

Kijk nu : onafwendbaar  
stuikt dit licht de top af,  
verheldert van de schreeuw  
een sluier schijn gevat  
in het nog doorzichtige ijs.

Zie nu : het kraakt zich uit  
in het zwichtende bos,  
& voor het klatert, breekt,  
plakt de beek al haar tong  
aan je roestend verweer.

Vlug nu,  
toe maar,  
Thaliarchus :

neem haar waar die lillend  
voor je ligt, drink je  
aders open, stook  
vuriger de goden  
het goud uit.

Hou je vingers in de gaten  
van je stralende masker,  
braak haaks op het ijle,  
jij, jongeling, een streep

hitsig hikkende hitte.

POSCIMUR (HOR.C.I,32)

Bezocht. Ter staving spaart  
mijn hand het wit op dit  
vergelende blad :

het krult & maakt zijn klank  
tot wet bij het kraken  
van een vingerbot.

Een golem tokkelt nu  
zijn lust om steeds een knop  
tot moes te knijpen :

klink & kerf dan mij, o lier,  
de zwartst versteende bloei  
van rozen op het hoofd & klik  
dit zonneleven alsnog  
ondertonig vast.

NON (HOR.C.II,20)

Niet het frêle noch de lus  
van lucht die mij omspant  
verbrandt, niet ik, misdeeld

in koperwaar, niet ik zal  
iemand's plaats benijdend  
tranen in het oogwit mesten.

Dubbelzinnig anders  
zal ik bij herhaling niet  
weten te sterven, in gekende

spreuken blanco bijgezet,  
mij als zwaan met de stilte  
herenigen. In wolken

belletjes Berlijn wittend  
weet men van mijn hek net  
niet de naam te noemen

in het vol gestolde  
spitsuur van New York,  
Nairobi, vast ook Tokyo.

Laat vergeefs geen klaaglied  
zwellen in wat trilt van leegte,  
de holte die ik je openlaat.



O (HOR.C.III,13)

In stilstand slaande  
kilte : seizoens-  
hoogstandje.

Plausibel zijn  
cidergetintel, brandkus  
van motten, afval-  
lige Hondster

blakend naast zijn gebeente :  
doodsvoornaam eik  
op knapen afgeknapt.

EXEGI (HOR.C.III, 30)

Toen in stilte mij vergeten al  
uw ruisen overdonderde  
en verdord een druppel regen  
mij een zondvlaag horzels

in de nek was, brak mij nog  
van u ontdaan elk streven af  
op haarfijn cru gerekte  
zeeomspoelde stippellijnen;

toen brak, als steen van roos  
gebarend, ik, in mijn kalend  
zwijgen, op de biepton af en zei :

in deze vloed een spitse schelp,  
stuk gevormd, deels gelaten,  
datum bij het loze van uw aarzelen.

PHOEBE (HOR.C.S.)

Zonneklaar is deze eeuw het al  
niet meer te krijgen dan toen  
de maan hierin nog leider was.

Je gebaar, gewiekste kramer, lijkt  
slechts belangeloos voor hen  
die 's nachts de markt bepraten.

Openbaar gist het geraamde tal  
lijken tot hun aangezicht  
dit heden niet meer binnen kan.

Sluit haar maar binnenskamers, ransel  
van geen kansel je ratels,  
bid maar niemand aan je kralen.

NATUS (OV.M.I,78 e.v.)

I

Gouden kruin, hemeloog,  
spiegelende zilverschaal,  
bronsbuik & onderaan

de sijpelende brak water-  
kraan, loodzwaar op  
in ijzerlassen lossende

stellage van sterrenstof :  
sic, zo, het, jij, on-ik,  
japetmanskunstje,

sta je deze blinde  
aarde aan, stuik je  
era's naamloos in.

## II

Kansloos verankerd, tragisch  
begint het je dan te dagen.  
Kraakscheur, eerst, in het zeil,

vleesrot aan je geplante  
klompen, haarklievende ijs-  
winden & aan je schenen vuur-

stormen voor de stilte  
van de koortsnacht : nacht,  
het zwart tot in de hemelnok

& dan het sluipend verwoestende,  
roest uitzaaiend woeden  
van een oerberuchte geelzucht.

### III

In sidderende repen klam  
bladgoud steekt 's ochtends  
de eerste zon je resten aan.

Verwaaid, verward, bij voorbaat  
moe gesard, knipt ook je  
de aarde in wel duizend ogen toe.

Driemaal rinkelt dan schel  
van lucht dootrillend heil  
het lang verwachte belletje :

over zeeën kan je voortaan  
als uitgeplozen eeuwigheid  
lopend op de planken staan.







SPELEN DAT HET DONKER WORDT



Spelen dat het donker wordt:  
zo dook de boeman nacht  
gebrild op ski's de kamer in,  
brak daverend het raam  
tot een spiegel van waarachtigheid.

Kijken dat het je ernst is:  
met lampen in je kop  
en een rimpelende voetganger  
waar je haar verglaasde,  
voor je het gordijn dichttrok.

Dat het donker werd, speelde  
je en zij  
die lachend aan haar fopspeen  
trok, schreef nauwgezet  
het gepaste getal op de lat.

Van tuinwerk dromen, uitgespitte grond  
en of je daar een parel trof? Niets  
bleef bewaard, hoe je het ook prijs gaf  
aan de tijd dat je nog bestond, hoe ook

je het van Griekse schoonheid, haar  
scherpte losgewrikt en van de aarde  
afgebroken vond : een gaffelrest,  
het uitgeroeste nagelgat gebeten op

afwezigheid. Werktuiglijk stond je  
aan een belt dit ereteken af. Afdoende  
werd het instappen op de trein te Booischoot  
van de postbeambte nooit beschreven. Dood

is alles wat wij wakker zien.

Ontwaken, zo, getrouw de dag, zij  
die plots het zonlicht ziet die bij haar  
thee gedroogde abrikozen eet, een dame  
op haar stekje slurpend tussen vlagen

regenval in januari en die misschien  
die dode aarde van zich slaat  
in Mostar waar het ketst en moorden gaat  
weer zo meteen en voor een tijd nog wel,  
die zich voor haar en de ober om

de rekening nu dadelijk niet stuiten laat :  
zo getrouw de dag ontwaken dat  
het respectabel is en elk gerucht  
van hoogste tijd gelijk de kop indrukt.

In tegenspraak jezelf de vloek ontzeggen,  
verblind door hoe de zon zo ijzig laag  
op je oog ketst, en murw van de wind  
die weer de andere hand dient aangeboden.

Een hoofdvol kiespijn schud je  
meewarig de woorden toe,  
voor het kwaadste spreken uitgedost:

het leed, zonder twijfel,  
is de stilte aangewezen,  
en waanzin het klapwiekend uitslaan  
van luttele veren. Heroïsch

wordt er zelden des winters  
een leven de dood aangedaan.

Verlangen, bijvoorbeeld, dat de mist  
de voorjaarsdag een glans verlenen zou,  
alsof het verder niet meer hoefde.

Roerloos, hooguit, op het randje  
en door heel gaarne te kijken,  
zie je nog iets.

Voor beweging is de tijd te klein:  
de klok vertikt een eeuwigheid, de trein  
ontwikkelt zich, een wijzersprong  
en alles eindigt zoals het net begon.

Verlangen, bij voorbaat al, de hoop  
tot het zichtbare te beperken.

Over daken turen, naar naden speuren:  
elke achtergrond een nieuwe afgrond.  
Van dak op dak en heel erg wit blijft  
het pluimsliertje schoorstenen tonen.

Stampvoetend  
tot hier de laatste snik  
van kleur verdacht  
mij uitlijnt,

valt er niets te beginnen. Al hapt  
de hond zich dol, sneeuw  
herhaalt zich niet.



Valt, hoe plots ook: een goed oog erin.  
Je hebt voordien en weet  
hoe ook uiteindelijk het laatste

pluisje van de paardenbloem iets  
raakt. Ondraaglijk echter,  
telkens deze winternacht,

wordt de herinnering  
aan hoe het spel het licht deed duren, -  
alsof het zo niet verder kon.

De kamer stelt zich in, open  
als de zee en dood-

gewoon van zichzelf en kwaad  
niet geweten.

Alsof niet meer dan dit  
zichzelf was,

rimpelloos :





# 14 SONNETTEN



I

Een winteravond slaat de wereld af, een blad  
en in het licht daarvan, in zilverlingen,  
drupt elke tel een lek gerinkel  
uit aan hun stad verzoende kranen.

Hooguit blijft een laatste meeuw nog  
krijsend uit het zwart betakte grijs  
gesneden tot ook haar schreeuw zich spiegelt  
in het ijs op het oog van de nacht : bid

tot het licht dat ijlings uit de kamer vlucht,  
en bid tot de stem die naarstig, slag op slag  
uit poederdroge rozen wordt gebannen, bid

tot de rillende engel die zich in ademnood  
het gedoodverfde ding benoemt, een ik, bid  
dat daarin nu dit alles nog verzinken mag.

## II

In havens opgebaard, vuurrood geprangd  
tussen drijfijis en grondvorst, hout,  
des zomers rot van zee gehaald en toen  
de herfst haar vale zeil verregend had,

voor dood aan land geklonken, verlinkt  
als brug aan polderwegeltjes, een mijn  
ter ondersteuning van de diepste schacht :  
scheepsskelet dat nu zijn kamer tooit.

De zondagsverf gebaart in overvloed  
van voorjaarsstorm en een gemis  
aan klaarte die de kruik hem schenkt,

dus dat het later barsten gaat is hem,  
die onder golven dekens haar te water  
laat, een kwade zorg voor morgen.



### III

Een voetnoot nog, een praatvaar op pamflet,  
een buitenkans is dit gekleurd missaal  
door negers in de gleuf van dode huizen  
gemurwd : glanzend wit belakend ontvangt,

met zure port en toastjesmeel, het salon  
de maandagavondrevolutie. Verzilverd is  
sinds lang het werk dat nooit voltooiing  
vond, tot klatergoud geroest elk zwaard

dat zich een waarheid boorde: in een lade  
die de tijd ontloopt vreet een virus al de  
dagen aan en niemand kan de zee nog lezen.

Een mens, bevroren tot een vaag bekraste zuil  
van rook in ijs, branden dra de letters door :  
een voetnoot nog, een praatvaar op pamflet.

#### IV

Het vallen, regelrecht door kale bomen  
van nauwelijks vertakte druppels, on-  
gehinderd haast : zo snel is stervend  
loof de aarde ingegroeid. Waar het om

ging, gaat, is als een zenuwtrek  
uit het gezicht vergaan. Herhaaldelijk :  
een lichaam stelt zich op, stuikt in  
en laat zich nooit nog lezen. Afgaande

op de vleugelslag van meeuwen en wat  
voortdurend vragend zij een woord aandoet,  
strekt hij, die stapt en in verlatenheid

haar duwt, niet eens te luid of lang niet  
eens, maar in een pijnlijk grand écart  
overlands haar da van zee tot zee.

V

De barst breidt uit. Een lauwe wind bekrast  
het zilverwerk in bomen, een merel vreet zich  
geel gebekt door 't laatste ijs de modder in.  
Als hersenvocht vloeit uit de open huizen

in dampend grijze golven vol van hondenhaar  
de doodsbevlekte winter weg : de angst  
verbeeldt zich in een groet, een overslaand  
gebaar, een schoongemaakte hal zegt kom erin

maar weet zich nat nog met de voet getreden.  
De lente lacht zich hol in helse stormen,  
en droomt zich nachten geil van bloei,

en 's ochtends stijgen zwermen witte meeuwen  
hoger dan de dreigend lage zon hen kleurt,  
hem priemend wekt tot oog in wat gebeurt.

## VI

Een tak breekt af. Een late looper traint  
zich hier in lang lopen, de vijver vijfmaal  
rond of meer, en schrikt en schikt zich  
van zijn pad een plasje in, bespat

de nieuwe blazer die hij net nog had  
en hem, en wat hij toen had togedacht,  
sprong open, over, zette hem de hak  
en buitenmaats geblaf, vond zijn hondje,

hoorde 't gruwelijk teveel geketend toe  
dat naderde in 't zog van de verontschuldigde:  
de grauwe herder die van boete gromde. Een tak

brak af. De laatst bewaarde ijskadavers  
zakken in de brakke bak, de nieuwste kom,  
vol zaadbeladen sterven dat niet aarden kon.

## VII

*(in memoriam Samuel Beckett)*

De lucht klaart uit. Een open venster staat  
open op een open lucht en hij staat hier en hier  
staande is het afgelopen. Stilte, volle maat.  
De heg wordt groener dagelijks en dagelijks

dichter en dichterbij hier een beetje zelfs.  
De heg vergeet hem staande hier en hij de heg  
en 's zomers loopt het verder uit zelfs nog,  
tot het glas van alle vensters zo zich zuigend

sluit, alsof het met een plop iets imposant  
poneren wil, maar het wellicht van spreken  
breken zou. De bonte gekte lekt de huizen

uit door open vensters in de open lucht,  
de heg wordt groener & hij staat hier & hier  
staande is het afgelopen. Niet. Verder. Hij.

## VIII

Een misdaad loont. De oude schuld herleeft  
al beverig in 't schriële ochtendzingen  
van treinen die op lijken rijden, heeft  
hem die haar beging een winter lang

van niets ontdaan, volledig stil en kil  
belaagd gestaag, alsof geen helse drang  
in hem of haar, zo vol van *onverschil*,  
hen scheiden wou en tijd van alle dingen.

De stad ontwaakt. In files ingebed  
leest ieder die het wil wat opgeld maakt  
en wie de ring ontgaat & 't lezen staakt,

verstaat geen vlek van wat hij morsen wil,  
want stilte zo ontketend overstemt zijn hang  
naar haar en de lente dadelijk tot doodse wet.

## IX

Onder dwarse handen spant het ribfluweel  
de huid in groeven naar het graf. Haar onmin  
wekt het zwaar verzwakte wrijven op: dit spel  
ontaardt tekort gedaan in ongemene siddering,

een obligaat droget waarmee zij droogweg  
diep in 't merg van al haar bastaards snijdt,  
en 't zoete zoemen van viraal gezag blootlegt  
waarop zij naakt een daad de tijd ontzegt.

Zij laadt zich op met aloud leraarsnijd  
en wou niet tot zijn spijt wat hij altijd  
zo hardleers steeds in haar verborgen zag.

Ze weet en heet hem scheppend erfgenaam  
en plukt zijn witte zwijgen tergend langzaam  
uit haar goed van ruwe, vaderlandse inslag.

X

Grimmig groent bijtijds ontworteld dagelijks  
de stramme stam wat aan. Een scheut is gauw  
door late vorst voor haar ontraadselt  
onder zode : misverstand, want zonder blos

bleek onder mos zijn leugen een toonbeeld  
van het lijken dat gestolen van zijn zolder  
en voor wat schamel geld als tijd verheeld,  
bij haar thuis van nijdig ros het zinnebeeld.

Met niets van hem nog is zij ingenomen,  
doet zijn woord in kranten af als kolder  
en houdt niet op te smeken, onderkomen.

Verharde wegen tonen op zijn jaagpad niet  
hoe hij haar snuivend zocht en dronken hakte,  
verleden bloed, ontzielde tijd die haar verliet.



## XI

Homeros was een sterrekundige, verzoon hij nu  
als grootste deugd en wat geschreven stond,  
bevreemde hem niet meer. Hij beval haar  
ten huwelijk en spon zich diep in haar:

een lila toverbol in slierten uitgezaaid,  
een ritselen, gesluierd rond haar hals,  
dat terminaal haar doordeweeks geklets  
verbond in delicaat geraas, een gaas

met perspectief op wat er was, geweest  
moet zijn misschien, dat was niet klaar.  
Af en toe nog groef hij haar een teder graf

en stortte zeeën stilte over haar verderf.  
Hij werd haar rijk, want sinds zijn schrielse  
hanenpoot, schreef hij haar af tot in de dood.

## XII

Doorboort dan plots in drift de drijfveer  
zijn hand en wendt zich spoorlags van hem af.  
Verging niet ieder die het vuren in de heuvels  
hoorde en in rivieren enig doelwit trof, het zo ?

Zij zwijgt en lijft zich in bij wat hij deed,  
een daad die haar drukdoende verving  
bij wat zij sierlijk meed als ongehoord :  
het aanslaan, namelijk, in stilte van een do.

Werpt hij nu te vroeg zijn blik haar toe,  
zij keert zich af en spiegelt in een droom  
haar leegheid aan zijn volle schroom.

Bos. Een hert duikt op, zij noemt het ree,  
het wintert weer, zij mompelt nog en eet  
wat prangt. Hij drinkt wat, breekt en bloedt.

### XIII

Hij weet zich aan beweging meegedeeld  
en telt met haar hun inteelt nauwgezet :  
wat ter vervollediging hen toekomt,  
de plaats, de tijd, de uitgesproken nummering

en wat niet. In kringen wordt een vijver  
zijn daad aangemeten. Wat niet past  
verdwijnt en drijft terzelfdertijd al  
boven. Het vriest niet, maar wat zou het

zonder warmte zijn. Likkend aan het mes  
vreet ook ter dood een wolf zijn bloed.  
Haar huiveren schermt hem van de koude

af. Opnieuw zegt hij haar schouder aan  
hoe hij door haar is aangedaan. Lente.  
De steen vervult de boog die hij beschreef.

## XIV

Hij sluit zolang de avond uit haar naderen  
en uit haar spelen, even, dat zij lopen kon,  
is elke vorm van val geschrapd. De scherven  
zetten hem beweend weer regelrecht, paraat

beschreven in de zetel waar alsnog  
geen woord voor is. Zij let nog niet op  
noten: hij maakt haar de wereld uit en is  
tot haar vermaak hertekend in de lach

die hij als vanouds herkent. Zij leest  
hem wel, maar spelt slaapwel als hij  
weldra de kamer donker noemt. Nacht.

Het licht gaat uit. Zij fluistert nog  
in dieper donkergroen een rozenblad  
voor hem en stiller al voor haar de bloem.

UIT



## PAPA MAAKT DE LENTE NIET

De jongste dag begon met kraaien,  
naar dansend licht dat viel voor haar  
door ongekuiste kinderkamerramen.

Nog winterlijk was daar  
de zon in opgeknoopt  
voor het stelen van paarden  
uit de droom die zij ontloopt.

Zo zingen lastte zij de vogels  
dat de botten afgetekend in de bomen hingen,  
zo gonzen gold haar kraaien de bijen  
dat het haar belofde zou beginnen,

zo schrill doorsneed zij schellend mij  
dat ik mij verspreken wou aan haar  
en mij allicht te dun tot land ontrolde  
en laaiend wakker werd en blij.

## WINTER

De maan sneeuwt stilte.  
Zwijgend schept de man 's morgens  
zijn naam voor de zon.



## BEVROREN VIJVER

Ijsveld, glazen oog.  
Op het orgelpunt stilte  
kucht droogjes een gans.

# Inhoud

## IN

BLUES VOOR EEN VERDRONKEN ENGEL	
I	8
II	9
III	10
IV	11
ZEEMANSKLACHT	12
ONWEER	13
ONTZIELDE ENGEL	
I	14
II	15
III	16
IV	17
TOT ZONSOPGANG GEDRONKEN	18
FAVEREY BETITELD	19
VAN BRABANT VERBASTERD	20
THE MOON SEES NOTHING OF THIS (S.PLATH)	21
OPGETELD	22

## INITIATIE

INITIATIE	25
MAAN	26
WERF	27
HANDVEST	28
WASHANDJE	29
ZOMERVERGEZICHT	30
NADERHAND	31
ROOS	32
DROOMDOOD	33
LES	34

## MORSDOOD

SOLVITUR (Hor.C.I, 4)	38
VIDUS (HOR.C.I,9)	39
POSCIMUR (HOR.C.I,32)	40
NON (HOR.C.II,20)	41
O (HOR.C.III,13)	42
EXEGI (HOR.C.III, 30)	43
PHOEBE (HOR.C.S.)	44
NATUS (OV.M.I,78 e.v.)	
I	45
II	46
III	47

## SPELEN DAT HET DONKER WORDT

Spelen dat het donker wordt:	52
Van tuinwerk dromen, uitgespitte grond	53
Ontwaken, zo, getrouw de dag, zij	54
In tegenspraak jezelf de vloek ontzeggen,	55
Verlangen, bijvoorbeeld, dat de mist	56
Over daken turen, naar naden speuren:	57
Valt, hoe plots ook: een goed oog erin.	58
De kamer stelt zich in, open	59

## 14 SONNETTEN

I	64
II	65
III	66
IV	67
V	68
VI	69
VII	70
VIII	71
IX	72
X	73
XI	74
XII	75
XIII	76

UIT

PAPA MAAKT DE LENTE NIET  
WINTER  
BEVROREN VIJVER

80  
81  
82





